III parte de la entrevista a Norman

Durante años, Norman Reedus ha contado la misma historia sobre como se convirtió en actor. Habiendo seguido a una chica que pronto le dejó tirado desde Japón a Los Ángeles, pronto se encontró haciendo un trabajo de baja categoría que odiaba en una tienda de motos. Un día fue despedido. Esa noche fue una fiesta de Hollywood y comenzó a hacer el tonto. Por alguna razón, uno de los invitados le dijo que debería ser actor, y como resultado, se le ofreció un papel en una obra. La primera noche que actuó en la obra, consiguió un agente. Poco después, fue elegido para su primera película, ‘Mimic’ de Guillermo del Toro.

Está atascado en ese guión tan consistentemente en los últimos años que puede ser simplemente que sea como él imaginó que pasó, pero con un poco de control de fechas y detalles sugiere que podría no haber sido tan compacto y fluido. Le pido que me hable de eso y sobre algunos otros momentos extraños de su vida que le condujeron aquí, y lo hace, aunque a veces se distrae.

“Mira”, dice en un momento, como si estuviese maravillado de su nueva conciencia de Georgia y la necesidad de compartirlo. “Hay una garrapata en la ventana”. Es apenas una mota oscura por el otro lado del cristal a unos metros de distancia. “¿Ves eso?, dice satisfecho en voz baja.

Cuando llegaste a Los Angeles, ¿qué pensabas que querías?
Para ser sincero, no lo sé. No estaba tan motivado.

Así que si no hubieses perdido tu trabajo un día y hubieses ido esa misma noche a una fiesta, ¿nada de esto habría sucedido?
Sí. Quiero decir, no sé qué tendría si esto no hubiese pasado. O quizás sí. No sé, no tengo ni idea.

¿Qué estaba pasando por tu cabeza en esa fiesta cuando empezaste a actuar así?
No sé, tal vez que era una habitación llena de gente famosa, o gente que quería ser famosa. Era una gran casa de lujo con gente rica. Una fiesta de Hollywood Hills. Probablemente ya estaría borracho cuando entré por la puerta. Tenía algo en contra de la gente rica de Los Angeles así que, ¿quizás esa fue parte de la razón por la que actué así? No lo sé.

¿Qué es lo que hiciste realmente? ¿Qué decías?
Oh, no puedo recordar de lo que estaba divagando, pero había cogido las gafas de una chica y una de las patillas estaban rotas, así que las tenía sobre mis ojos e iba gritando a la gente, hablando de mi identidad secreta. Toda esa mierda que no puedo recordar. Entonces las gafas se caían y yo me las volvía a poner de nuevo. Alguien se acercó a mí y me preguntó si quería estar en una obra de trato y yo pensaba ‘Apártate de mí’. Luego todos terminamos yendo a comer pizza y me hablaron sobre estar en esa obra.

Desde entonces, parece que cuando cuentas la historia es demasiado rápido: ir a la fiesta, conseguir ser parte de la obra, tener un agente y de repente estás haciendo películas.
Sí.

¿Pero en qué año fue la obra?
No lo sé. Podemos usar Google.

Creo que es 1991.
Entonces probablemente lo sabes, sí.

Y tu primera película fue en 1997.
Sí.

Así que son seis años.
Sí. ¿Es mucho tiempo o no?

Bueno, por lo general lo haces parecer como si la siguiente semana ya hubieses hecho Mimic.
Estaba haciendo otras cosas. Estaba haciendo exposiciones de arte en Los Angeles. Dando tumbos con novias. Solo viviendo mi vida. No estaba persiguiendo nada.

Y mientras tanto, ¿eso fue cuando hiciste la mayoría de vídeos musicales en los que apareces?
Sí, hubo una serie de directores entonces – David Fincher, Tarsem Singh, Mark Romanek – y empecé a salir con una chica que estaba metida en ese mundillo. Ellos me pasaron de uno a otro. Porque eres barato – no cuestas mucho dinero. No eres una persona establecida. Hice R.E.M [Strange Currencies], Bjork [Violently Happy], Keith Richards [Wicked As It Seems] yRadiohead [Fake Plastick Trees]. Para ser sincero, fueron muy divertidos de hacer.

¿Y estabas pensando: ‘Estoy construyendo mi curriculum como actor o pensando que eras un artista que ocasionalmente tenía estas cosas extrañas que hacer?
Más bien eso. Pagaba mi alquiler con eso y tomaba clases para soldar mejor. No esta realmente tan motivada para hacer lo que estoy haciendo ahora, si es lo lo que quieres decir.

Así antes de empezar a hacer películas, si hubieses visto a alguien que hacía mucho tiempo que no veías y dijese ‘¿Qué haces?’, hubieses dicho que eras artista o…
Nunca me ha gustado ese término: artista. ‘¡Oh, soy un artista!’. Todo el mundo es artista. Es un poco molesto. Simplemente parece demasiado pretencioso decir ‘Soy un artista’. Me gusta más la gente tranquila y callada, su trabajo habla por lo que hacen y no tienen que anunciar qué hacen.

¿Pero incluso cuando ibas en serio con tu arte?
Bueno, lo estaba haciendo y estaba interesado en ello, pero no tenía una tarjeta ni nada parecido. No era un mensaje lo que estaba tratando de ver al mundo o un título que estaba tratando de darme. Solo salía con artistas que hacían arte y lo estaba disfrutando.

¿Eras bueno?
Sí. Era bueno en ciertas partes. Nunca fui un gran artista, pero se me daba bien expresarme y era bueno en la creación de ideas sobre como hacerlo. Y sabes [está cambiando la conversación a tiempos más cercanos] dirijo cortos. También los he rodado y editado.

No son…suaves, esos cortos
¿Los has visto? [Asiento]. Oh vaya, ¿cómo los viste?

Los vendes en tu web. Pagué por ellos.
Muy bien. Um, sí, eran oscuros. El primero se me ocurrió en Berlín, en la habitación de hospital tras las operaciones. Pensaba ‘Nunca volveré a estar en otra película. Nunca va a suceder porque parezco una hamburguesa ahora mismo.’

Antes de ese accidente, en 2005, ¿habías estado en un concierto de R.E.M?
Sí. Fui a un festival de cine en Berlín. El día que llegué, Michael Stipe me llamó y me dijo ‘¿Quieres venir al concierto esta noche?’ Incluso gritó desde el escenario ‘¡Ésta va por Norman! Fue genial. Después del concierto, dije, ‘Tengo que coger un taxi y volver al hotel para hablar con este director’ y él me dijo ‘No, ve con mi chófer’. Me llevó su chófer y llevábamos ésto recorrido [señala una distancia desde donde estamos a la pared] y fuimos golpeados por un camión. Recuerdo estar mirando miBlackBerry, eso es lo último que recuerdo. Salí despedido por la ventana a la calle.

¿De verdad pensabas que estabas tan mal?
Oh tío, era horrible. Te enseñaría fotos y no terminarías tu pizza. La gente estaba tratando de visitarme y yo no les dejaba. Era como el Jorobado de Notre Dame. No dejaba venir a mi madre ni a mi novia de ese momento. [Explica como uso su tiempo para planificar un corto, elaborando los movimientos de cámaras con soldados de jugete que un amigo director alemán le trajo] Tenía que encontrar algo más que hacer.

Esos fueron buenos y alegres cortos que terminaste haciendo. Particularmente uno donde alguien pretendiendo ser Richard Nixon apuñala a una prostituta con la que está teniendo relaciones sexuales en la espalda en el momento del orgasmo.
Lo curioso es que Jello Biafra hizo la prueba para la parte de Richard Nixon. Tengo videos de Jello hablado como Nixon, lo que es genial. Terminamos no haciéndolo. Sí, se lo enseñé a mi madre por Navidad y dijo que se la había arruinado.

Son bastante inquietantes.
Sí, son bastante inquietantes. Están filmados de manera maravillosa, ¿no crees? Los filmé y aprendí a editar editando esos.

Y por un tiempo también estabas siguiendo adelante con hacer tu propia película [I Was A White Sex Slave in Harlem]
Sí. Era una película sobre Margo Howard-Howard, quien era un drag queen con una historia muy inspiradora. Pero acabé envuelto en esto y nunca le terminé – lo dejé de lado cuando esta serie empezó. E iba a ser muy difícil encontrar a un actor que quisiera hacer eso. Tendrías que tener a alguien muy valiente para sacar ésto adelante.

¿Pero hablaste de esto con Heath Ledger?
Sí. Heath era amigo mío y cuando lo leyó dijo ‘Me gustaría hacerlo’. Fue el único actor que me dijo que lo haría.

Entonces, ¿por que no siguió el proyecto adelante?
Él murió.

¿Fue justo en ese momento?
Sí.

¿Todavía puedes sentir que tienes la cuenca del ojo de titanio a partir del accidente de Berlín?
Oh sí. Durante un tiempo, ésto [se toca por encima del ojo izquierdo] y esto [por debajo del ojo] estaba entumecido y mi labio superior también y a veces si tengo la uña o algo afilado y me toco en ciertas partes de mi cabeza, hormigueos recorren toda mi cara. Si hace frío fuera, la cuenta de metal se enfría y tengo dolor de cabeza y si hace mucha calor, se pone caliente y me da dolor de cabeza también así que tengo dolores de cabeza todo el tiempo. La primero que volví a sentir fue mi labio superiro por lo que a veces todavía me toco con la uña como un hábito [se toca con la uña para demostrarlo]. Y a veces, si estoy con una chica y estamos viendo una película o algo, cojo su uña y sin darme cuenta, empiezo a hacerlo con su dedo. No sé por qué.

No mucho tiempo después, actuaste en el corto de otra persona [Meet Me In Berlin] que dramatiza tu estancia en el hospital a consecuencia de un accidente. ¿Es la mayor parte del diálogo real?
No.

¿Así que no estuviste en un grupo en el colegio llamado Vicious Prick?
[Mira alarmado] Uh, sí, eso pasó. ¿Salía ahí?

Sí. ¿Cómo era Vicious Prick?
Mierda. Éramos horribles. Era cantar un par de canciones de Black Flag una y otra vez. Yo cantaba. No tengo ningún talento musical en absoluto. La mejor parte era que tenía un logo genial que era el símbolo de la anarquía al revés con la ‘P’.

¿Qué hacían tus padres cuando naciste?
Mi padre era un hombre de negocios. Pasó por varias empresas distintas. Trabajó para una compañía de impresión durante un tiempo y también para TV Guide. Mi madre iba a la escuela y tuvo múltiples trabajos. No me gusta hablar de mi madre demasiado porque la última vez que tuve una entrevista de cuatro horas, mencioné algunos de sus trabajos y se enfadó conmigo.

¿Conejita de Playboy?
Sí. Hablé y hablé durante horas hablando sobre lo fuerte que era mi madre y todas las grandes cosas que hizo y esa fue la única que usaron. Quiero decir, mi madre dirigía una escuela en Kurdistán, llevaba un orfanato. Y ha hecho grandes trabajos. Estuvo enseñando en el Bronx, en un instituto durante un tiempo. Pero esa fue la única aparte que pusieron.

Eso y que vendía ataúdes.
Sí. Ella los llamaba ‘camas eternas.’

¿Cuánto tiempo estuvieron tus padres juntos cuando eras joven?
No mucho tiempo. No tengo recuerdos de ellos viviendo juntos. Era como era. No recuerdo haber crecido y estar desanimado o triste al respecto. Recuerdo que mi madre y mi padre siempre fueron amigos.

A menudo, durante los últimos años, cuando has hablado sobre la actuación y la forma en que has abordado varias cosas, a veces has hecho referencia a una sensación de sentirte emocionalmente dañado en referencia a tu juventud.

Había ciertas cosas en mi infancia que eran bastante retorcidas pero no fue porque ellos no estuviesen juntos. Quiero decir, no quiero contar todos los detalles sucios de mi vida porque estás haciendo una entrevista y no tengo ningún deseo de derramarte todos mis horribles secretos. Sí, me han ocurrido cosas malas, pero creo que sería deshonroso para mí decirlo para el beneficio de la historia.

Claro. Pero antes has aludido el enfrentarte a situaciones violentas. 
Sí, no aludo más eso nunca más. No me hace ningún bien tener eso ahí fuera.

Tenías que ser bastante independiente muy joven, ¿no?

Sí, es cierto. La primera vez que dejé mi casa fue con menos de 13 años. Tuve la oportunidad de viajar con un entrenador de tenis durante un tiempo.

fuente:normanreedusspain